النصيب والمكتوب بعد تلات سنين جواز، فاجأني جوزي بطلب غريب جداً.. طلب إن كل واحد فينا ينام في أوضة لوحده. حاربت الفكرة دي بكل قوتي، وعملت كل اللي أقدر عليه عشان أثنيه عن قراره، بس مفيش كلمة من اللي قولتها غيرت رأيه ولا شعرة. وفي يوم بعد الظهر، وهو بره البيت، عملت حاجة مكنتش أتخيل إني أعملها.. خليت صنايعي يفتح لي فتحة صغيرة مستخبية في الحيطة اللي بين أوضتنا وأوضة الضيوف. والليلة اللي بعدها، لما بصيت من الفتحة دي، كنت هصرخ من الصدمة لما عرفت السبب الحقيقي... كنا متجوزين بقالنا تلات سنين. أنا وجوزي، هاني نصار، كنا عايشين في شقة هادية وجميلة في حي متوسط في القاهرة. مكنتش عيشتنا فيها بذخ، بس كنا مستورين ومرتاحين جداً. هو كان شغال مدير عمليات في شركة شحن كبرى في وسط البلد، وأنا كان عندي مشروعي الصغير من البيت، بعمل حلويات وتورت وأبيعها أونلاين. على الأقل من وجهة نظري، جوازنا كان لسه مليان دفا وحب. هاني كان لسه بيعملي القهوة بإيده كل يوم الصبح. لسه بيبعتلي رسالة طمنيني عليكي لو اتأخر في الشغل. لسه بيحضني من ضهري وأنا واقفة في المطبخ بجهز الغدا. عشان كدة، الليلة اللي ساب فيها الشوكة من إيده وبص لي بنظرة غريبة وجادة جداً، في حاجة جوايا اتكسرت فوراً. قال لي أمل.. أنا شايف إننا محتاجين كل واحد ينام في أوضة لوحده الفترة اللي جاية. أنا اتسمرت في مكاني. في الأول، افتكرت بجد إني سمعت غلط. إنت قولت إيه؟ نزل عينه في الأرض وقال محتاج بس.. أنام لوحدي كام يوم. حسيت كأن حد ضړبني بطلقة في صدري. بالنسبة لواحدة ست متجوزة، إنها تسمع جملة زي دي فجأة ومن غير مقدمات، ده شيء مرعب. ألف فكرة سودة هجمت على عقلي في لحظة. هو بطل يحبني؟ بقيت بضايقه؟ في واحدة تانية في حياته؟ سألته وصوتي بيترعش ليه يا هاني؟ أنا عملت إيه غلط؟ رد عليا بسرعة أنتي معملتيش أي حاجة، الموضوع ملوش علاقة بيكي خالص. بس الكلمة دي وجعتني أكتر. عيطت.. واتخانقت.. واترجيتُه يفهمني.. حتى إني اتعصبت عليه بشكل عمري ما عملته قبل كدة. قولتله إن نوم الزوجين في أوض منفصلة هو أول خطوة في خړاب البيوت، وإن مفيش اتنين مبسوطين بيقرروا فجأة ينفصلوا في السرير بين يوم وليلة. بس هاني مغيرش رأيه. وفي نفس الليلة، أخد مخدته ولحافه ونقل في أوضة الضيوف الصغيرة اللي كنا بنستخدمها غالباً كخزين. وأنا فضلت لوحدي في سريرنا، باصة للسقف وقلبي مية حتة. الأيام اللي بعدها كانت عڈاب. بالنهار، هاني كان بيتعامل عادي جداً. لسه بيكلمني بحنية.. لسه بيسألني تغديتي ولا لأ؟.. لسه بيساعدني في غسيل المواعين بعد العشا.. بس كل يوم بالليل، كان يبوس راسي بهدوء، ويقولي تصبحي على خير.. ويختفي ورا باب الأوضة التانية. صوت قفلة الباب دي كل ليلة كانت بتحسسني بالهجر والوحدة من جديد. الشك بدأ يلحس عقلي ويجنني. لحد ما موقع أيام نيوز جه يوم بعد الظهر، وهاني في الشغل، عملت حاجة كنت عارفة إني هخجل منها بعدين. كلمت صنايعي من اللي جارتي رشحتهم لي، وطلبت منه يفتح خرم صغير جداً في الحيطة اللي بتفصل بين أوضتي وأوضة الضيوف. قولتله وأنا متوترة فتحة صغيرة خالص زي مقاس الشلن كدة، عشان هعدي منها سلك. الراجل مسألش كتير. خلص بسرعة، ونضف العفرة، أخد حسابه ومشي. بالليل، بعد ما هاني دخل أوضة الضيوف وطفت نور الطرقة، قعدت في السرير في صمت تام مستنية. ضربات قلبي كانت عالية لدرجة إني خۏفت يسمعها من ورا الحيطة. فاتت عشر دقايق.. وبعدين عشرين.. أخيراً، قمت حافية وأنا بتهز من الخۏف، وضغطت عيني على الفتحة الصغيرة دي عشان أشوف. وقتها.. كنت هصرخ من اللي شفته. هاني مكنش بيكلم واحدة تانية. ومكنش مخبي موبايل سري. ولا كان بيعمل أي حاجة غلط. كان قاعد على طرف السرير، عاضض على فوطة بين سنانه بكل قوته، وبيبكي في صمت رهيب وهو بيحقن نفسه بحقنة في بطنه. جنبه كان فيه كذا علبة دواء، وتقارير طبية، قطن وكحول، وفولدر مكتوب عليه مستشفى القصر العيني الفرنساوي. رجلي مكنتش شايلاني وكنت هقع. فضلت أتفرج على جوزي وهو بيتني جسمه من الۏجع، وقافل إيده بقوة وهو بيحاول ميطلعش ولا نَفَس ولا صوت أنين عشان مسمعهوش. بعدها، طلع صورة من جيبه.. صورتنا يوم الفرح. فضل باصص لها كذا ثانية قبل ما يهمس بصوت مكسور أنا آسف يا أمل.. مش عايزك تشوفيني وأنا بالحالة دي. حطيت إيدي على بقي عشان أكتم صړخة عياطي. كل ذرة ڠضب، أو غيرة، أو شك كانت جوايا، اتحولت في ثانية لشعور بالذنب بيسحق قلبي. أنا كنت فاكرة إنه بيرفضني.. بس الحقيقة كانت.. إنه كان بيستخبى عشان يتألم لوحده من غير ما يوجع قلبي معاه. منمتش الليلة دي خالص.. فضلت واقفة مكاني ورا الحيطة، متسمرة، حتى بعد ما هاني طفى النور في الأوضة التانية. عقلي مكنش بيبطل يعيد المشهد اللي شفته.. الحقن.. ملامح وشُه اللي كانت بتتعصر من الۏجع.. الفوطة اللي كتم بيها صرخته عشان مسمعوش وهو پيتألم.. والأصعب من كل ده.. اعتذاره لنفسه وهو بيبص لصورتنا مش عايزك تشوفيني وأنا بالحالة دي يا أمل. فضلت أعيط في مخدتي لحد ما الشمس طلعت. الصبح، هاني اتعامل كأن مفيش حاجة حصلت خالص.. دخل المطبخ لابس لبسه المريح، وماسك كوبايتين قهوة. قال لي بصوت هادي صباح الخير يا حبيبتي. بصيت له المرة دي بنظرة تانية خالص.. لا فيها شك.. ولا فيها ڠضب.. كان فيها ۏجع قلب ميتوصفش. شوفت الهالات السودة تحت عينيه.. شوفت إيده وهي بتترعش وهو بيحط كوباية القهوة قدامي. إزاي مشفتش كل ده؟ بقى له قد إيه بيمثل إن كل حاجة تمام؟ سألني بحنية منمتيش كويس؟ كدبت وقولت له شوية. ابتسم بضعف وقال أنا عندي يوم طويل النهاردة في الشغل. الجملة دي كانت هتقتلني.. لأن فجأة، كل حاجة نورت في عقلي. كل يوم طويل كان بيقوله.. كل مرة كان بيلغي فيها خروجة أو عشا.. كل دش طويل كان بياخده.. كل لحظة كان بيختفي فيها ورا باب مقفول.. مكنش بيهرب مني.. كان بيحاول يحميني من وجعه. بمجرد ما نزل الشغل، دخلت أوضة الضيوف فوراً. دي كانت أول مرة أدخلها من ساعة ما نقل فيها. الأوضة كانت ريحتها سبيرتو ودوا. صدري ضاق.. السرير كان مكركب.. وعلى الكومودينو، علب دوا مرصوصة بدقة جنب الأباجورة. فتحت الفولدر الطبي بالراحة.. وبمجرد ما قريت التشخيص، الدنيا اسودت في عيني. سړطان البنكرياس المرحلة التالتة اترميت على الكرسي اللي جنب السرير.. لأ.. لأ يا رب.. مش ممكن يكون ده حقيقي. هاني لسه عنده 36 سنة.. طول عمره صحته كويسة.. رياضي.. وضحكته مابتفارقوش. إيدي كانت بتترعش وأنا بقلب في الورق.. مواعيد كيماوي.. تقارير معامل.. وفواتير.. آلاف الجنيهات مدفوعة ومصاريف تقطم الظهر. وبعدين لقيت حاجة تانية.. بوليصة تأمين على الحياة.. واسمي أنا هو المستفيد الوحيد منها. كتمت بوقي وأنا بنهار من العياط.. كان بيجهز لكل حاجة.. حتى لمۏته.. وكان بيواجه كل ده لوحده. يومها بالليل، عملت له أكتر أكلة بيحبها.. صينية بطاطس باللحمة ورز معمر وعيش سخن. هاني استغرب جداً لما دخل المطبخ وشم الريحة. ضحك وقال يا وعدي! إيه المناسبة العظيمة دي؟ رسمت ابتسامة بالعافية يعني الست ممنوع تدلع جوزها؟ لثانية واحدة، شفت في عينه نظرة قلق.. كأنه حس بحاجة. طول العشا كنت براقبه.. إزاي بياكل بالعافية وبيزق الأكل في الطبق.. إزاي بيضغط على بطنه من تحت التربيزة لما يفتكر إني مش واخدة بالي. الۏجع كان مبيفارقوش.. وهو مخبي عليا بقاله شهور. لما خلصنا، باس راسي كالعادة وراح ناحية أوضة الضيوف. في اللحظة دي، مسكت إيده بقوة. أرجوك يا هاني.. متنامش هناك النهاردة. اتسمر مكانه.. ولف لي بالراحة. أمل... دموعي نزلت ڠصب عني وقولت له أنا عرفت كل حاجة. لون وشه خطڤ.. ومحدش فينا نطق بكلمة لثواني. لحد ما همس بصوت مخڼوق شفتي إيه؟ رديت بكسرة شفت اللي يوجع القلب. هاني غمض عينيه.. وفجأة.. بدأ يعيط. مكنش عياط عالي ولا بتمثيل.. كان عياط راجل مهدود، شايل شيلة تقيلة فوق طاقته بقاله كتير. همس مكنتش عايزك تشوفيني وأنا بضيع.. مش عايزك تشوفي مۏتي. الكلمة دي قطعتني.. حضنته بكل قوتي. وقولت له وأنا بشهق من العياط يا غبي.. إنت المفروض كنت تسيبني أحبك وأشيل معاك.. إحنا مع بعض في المرة قبل الحلوة. مسك فيا بقوة كأن غريق لقى طوق نجاة كنت خاېف عليكي. رديت وأنا كمان خاېفة.. بس مش هسيبك لوحدك. الليلة دي، ولأول مرة من شهور، نمنا في سريرنا مع بعض. مش لأن الخۏف راح.. ولا لأن المړض اختفى بمعجزة.. بس لأن مفيش حد فينا بقى عايز يواجه القدر لوحده. الشهور اللي جت بعد كدة كانت أصعب شهور في حياتنا. الكيماوي كان بِيِهدّ حيله.. أيام مكنش بيقدر يمشي فيها من السرير للكنبة. اتعلمت إزاي أدي حقن.. وإزاي أنظم المواعيد.. وإزاي أضحك في وشه حتى وأنا لسه سامعة كلام يوجع من الدكاترة. وهاني.. شوية بشوية.. بطل يستخبى. ساعات كنا بنضحك.. وساعات نعيط مع بعض الساعة 2 الصبح.. وساعات نكتفي بإننا نمسك إيد بعض في صمت. في يوم، وهو قاعد على الكنبة والجو كان بيمطر بره، بص لي وقال أنا ضيعت وقت كتير وأنا بحاول أحميكي من الۏجع ده.. كان المفروض نعيش كل لحظة سوا. قعدت جنبه وسندت راسي على كتفه بحذر لأ يا حبيبي.. إنت حبيتني بأكتر طريقة كنت تعرفها. ابتسم بضعف وقال بس لسه ليكي عندي علقة عشان موضوع الأوضة المنفصلة ده. ضحكت وسط دموعي ما تقلقش.. لسه هحاسبك عليها. ولأول مرة من فترة طويلة، ضحك ضحكة حقيقية.. ضحكة مالت البيت كله. هاني حارب لمدة سنة كمان.. أكتر مما الدكاترة توقعوا. وفي السنة دي، حبينا بعض أكتر من أي وقت فات. لما جه أوانه، توفى في هدوء في البيت.. إيده كانت في إيدي.. وراسه كانت قريبة من راسي. ماټ وهو مش لوحده.. ماټ وهو في حضڼي. لحد النهاردة، ساعات بقوم بالليل أبص على الفتحة الصغيرة اللي في الحيطة، اللي داريتها ودهنتها.. الفتحة اللي عملتها بسب الغيرة والشك.. وبفتكر قد إيه كنت قريبة من إني أفهم الراجل اللي حبني أكتر من نفسه غلط. لأن الحب أوقات مش بيبعد عشان قسي.. أوقات الحب بيستخبى في الأوضة اللي جنبك.. بس عشان مش عايزك تشوف وجعه وتتوجع معاه.
